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A mio figlio
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In visita a Ermete

Con la mente si rivedeva ancora bambino, calato nella 
maestosità del Duomo di Siena tra imponenti colonne bian-
che e nere che terminavano in volte vertiginose dipinte di 
un azzurro intenso trapuntato di stelle.

Erano così alte che immaginava fossero state erette da 
giganti e spingendo lo sguardo verso la sommità della catte-
drale parevano senza fine.

Procedeva mano nella mano assieme a nonno Riccardo 
che con gli occhi sorridenti e quella barba bianca che gli in-
corniciava il volto gli trasmetteva un profondo senso di si-
curezza e protezione.

«Guarda, nonno. Un mago!».
Attratto dalla scena che si trovava ai suoi piedi strattonò 

con una mano quella del nonno, additando con l’altra il ma-
gnifico pavimento a mosaico.

Lo sguardo era fisso sull’immagine di un vecchio signore 
ritratto in piedi con una lunga barba, un cappello a punta 
dai risvolti arancioni e una veste fluente che porgeva un li-
bro a due uomini di statura nettamente inferiore.

«Caro Pistacchio, più che un mago era un maestro», ri-
spose il nonno.

Andrea si domandava con un sorriso sulle labbra da dove 
il nonno avesse tirato fuori quel buffo nomignolo. 
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Si era ripromesso più volte di chiederglielo, ma il tempo 
era stato inclemente e glielo aveva portato via prima che si 
fosse deciso a farlo.

«Che differenza c’è tra una mago e un maestro?».
«Un mago vuole cambiare la realtà con la forza usando i 

suoi poteri e proprio per questo motivo è destinato a fallire 
nel suo intento, mentre un maestro comprende di far parte 
del mondo che lo circonda, quindi l’accetta per come è e in 
questo modo ne diviene il signore».

Quando si accorse della sua espressione confusa il nonno 
sorrise, poi ammiccando lo rassicurò: «Verrà il momento in 
cui capirai cosa intendo dire. Comunque sia, quel vecchio 
saggio si chiamava Ermete Trismegisto che significa Ermete 
il Tre volte Grande ed era un vero e proprio maestro, anzi il 
più grande che l’umanità abbia mai conosciuto».

«Un maestro che era anche un mago?», chiese lui ostinato.
«Sì, anche un mago», concesse il nonno ridendo.
«Ma era buono o cattivo?», domandò con gli occhi sgra-

nati.
«Direi davvero molto buono, visto che donò agli uomi-

ni un tesoro raro e prezioso», proseguì il nonno con aria di 
mistero.

«E che tesoro era?», domandò con crescente curiosità, im-
maginandosi come minimo uno scrigno d’oro colmo di gio-
ielli e risplendente di pietre preziose.

«Vedi Andrea, questa bellissima chiesa viene visitata 
ogni giorno da tante persone, ma quelle che conoscono la 
storia di Ermete Trismegisto sono davvero poche. Gli anti-
chi ritenevano che fosse il dio della parola e della sapienza, 
il messaggero degli altri dei, e ogni popolo gli dette un nome 
diverso: era Thoth per gli egizi, Hermes per i greci e Mercu-
rio per i romani».

«Allora era davvero potente!», esclamò saltellando dalla 
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gioia perché intuiva che quella era una delle storie favolose 
che il nonno era solito raccontare.

Infatti Riccardo proseguì: «Il libro che tiene in mano e 
che porge a quei due signori lì di fianco, caro Andrea, è co-
nosciuto come la Tavola Smeraldina ed è il regalo che fece 
a tutti gli uomini della Terra, sia a quelli che abitavano a 
Occidente che a quelli che vivevano a Oriente».

Andrea rimase un po’ interdetto perché non comprende-
va come un libro potesse essere tanto importante, ma non si 
perse d’animo e chiese ancora: «E cosa c’era scritto nel libro?».

«Pensa che a quei tempi la carta non era ancora stata in-
ventata e quindi Ermete utilizzò delle tavolette di smeraldo 
per incidervi sopra con una punta di diamante queste paro-
le: “È vero senza menzogna, certo e verissimo, che ciò che è 
in basso è come ciò che è in alto e ciò che è in alto è come ciò 
che è in basso per fare il miracolo della cosa unica…”».

«Sembra una strana filastrocca, cosa significa?», lo inter-
ruppe Andrea ridendo.

Senza spazientirsi per la raffica di domande Riccardo 
fece una breve pausa riflettendo su come spiegare con pa-
role semplici quella frase dal significato enigmatico, poi ag-
giunse: «Ermete intendeva dire che esiste un Essere unico, 
il vero dio che ha dato origine all’universo nel quale tutte le 
cose sono collegate tra loro e che per questo motivo non devi 
mai sentirti solo perché anche tu fai parte di tutto quello che 
ti circonda, tutto è Uno…».

Pur essendo un profondo conoscitore dell’argomento Ric-
cardo era consapevole che far capire a suo nipote il pensiero 
ermetico, che presupponeva una visione unitaria della real-
tà, era un compito davvero arduo.

Potendo attingere a una tradizione orale antichissima in-
trisa di miti e leggende l’esperto esoterista non si perse d’a-
nimo e riuscì a tradurre concetti metafisici complessi in un 
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linguaggio comprensibile anche per un bambino.
«Una leggenda narra che fu il filosofo Apollonio di Tia-

na, che amava e ricercava la conoscenza, a scoprire la tomba 
di Ermete Trismegisto nelle terre dell’antico Egitto. In quel 
sepolcro Apollonio, che era anche un grande viaggiatore, 
trovò un vecchio seduto su un trono che sembrava profon-
damente addormentato mentre in realtà era morto da tanto 
tempo. Quella mummia teneva tra le mani delle tavolette 
fatte di smeraldo che contenevano il segreto dell’immorta-
lità e ai suoi piedi era appoggiato un libro composto da 78 
fogli di oro purissimo, nel quale era racchiusa tutta la cono-
scenza del mondo. Apollonio acquisì così poteri strabilianti 
ma un giorno venne accusato dall’imperatore romano Do-
miziano di essere un mago malvagio. Allora, prima di es-
sere giustiziato Apollonio si rivolse al sovrano con queste 
parole: “Non mi ucciderai, perché io non sono mortale!” e, 
detto fatto, scomparve misteriosamente».

Riccardo fece una pausa a effetto, poi disse con enfa-
si: «Stai a vedere che Apollonio aveva davvero scoperto il 
modo per diventare immortale!».

Andrea lo guardò a bocca spalancata, ammutolito dallo 
stupore.  

Il racconto fantastico del nonno proseguì a lungo e lo ca-
tapultò in una dimensione magica e senza tempo.

Da quel pomeriggio erano trascorsi quasi trent’anni ma 
continuava a essere uno dei suoi ricordi d’infanzia più vivi-
di e belli.

Poco tempo dopo quella splendida gita a Siena Riccardo, 
l’unico nonno che aveva avuto la fortuna di conoscere, com-
pì un viaggio da cui non sarebbe più potuto tornare.

Chissà quante altre storie incredibili mi avresti raccontato e 
quali preziosi insegnamenti mi avresti trasmesso, se fossi rimasto 
ancora con me, pensò con rammarico. 
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La sua scomparsa fu per lui un bruttissimo colpo.
Dopo aver perso i genitori in tenera età i nonni paterni lo 

avevano preso a vivere con sé, ricoprendolo di attenzioni e 
di affetto come se volessero proteggerlo dal dolore causato 
da quella disgrazia.

Nonno Riccardo era stato come un secondo padre per 
lui e quando morì gli lasciò un vuoto incolmabile nel cuore, 
poi negli anni che seguirono si consolò pensando che perlo-
meno quel poco tempo trascorso felicemente insieme aveva 
permesso al seme della curiosità di attecchire con tenacia 
nel suo petto.

Infatti fu durante l’infanzia che nacque la sua passione 
per il mistero, così intensa da spingerlo a compiere un lungo 
percorso di studio da autodidatta.

Molti anni dopo quell’interesse lo avrebbe portato a im-
battersi in persone straordinarie e a fare esperienze a dir 
poco insolite, introducendolo a una percezione della realtà 
più elevata di quella concessa all’uomo ordinario.

Allora non poteva certo immaginare che un giorno Er-
mete si sarebbe riaffacciato nella sua vita.

∞

All’improvviso il timer impostato sul cellulare emise un 
sonoro “gong” sancendo il termine della sessione di medita-
zione mattutina.

Lentamente Andrea riaprì gli occhi e tornò con la mente 
al presente risollevandosi dalla posizione per lui più como-
da, quella seduta a gambe incrociate nella figura del mezzo 
loto e con le mani appoggiate sulle ginocchia nella posa del 
chin mudra.

Si ritrovò a pensare che con la sua mente di bambino ave-
va immaginato Ermete come una sorta di supereroe senza 
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sapere che in età adulta sarebbe diventato la pietra angolare 
delle sue interminabili ricerche.

Entrò in bagno per fare una doccia bollente, quindi, in-
dossato il cappotto sopra un vestito blu scuro, diede un rapi-
do sguardo al Longines a carica manuale degli anni ’60 che 
portava al polso e vide che segnava le 10:00 in punto.

Quel giorno compiva trent’anni e avrebbe festeggiato il 
compleanno recandosi a un importante appuntamento al 
quale voleva arrivare in perfetto orario. 

Duomo di Siena
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Ermete Trismegisto
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Il lascito

Così impari ad arrivare sempre in anticipo. 
Si rimproverò in silenzio, mentre sostava in quella stan-

za dalle pareti interamente rivestite di legno massello tirato 
così a lucido che avrebbe potuto specchiarcisi.

Sebbene dal suo arrivo fosse trascorsa quasi un’ora stava 
ancora aspettando che qualcuno si facesse vivo, a conferma 
del fatto che generalmente i notai non brillano per puntua-
lità.

Si sentiva immerso in una sorta di stasi temporale, come 
se fosse piombato dalla realtà ordinaria in una specie di lim-
bo, unico ospite di una sala nella quale avrebbe potuto acco-
modarsi almeno una decina di persone.

Nell’attesa aveva assimilato ogni dettaglio dei grandi 
quadri appesi alle pareti che, per quanto di fattura squisita 
e racchiusi in cornici così elaborate da poter essere conside-
rate a loro volta vere e proprie opere d’arte, avevano finito 
per perdere ogni attrattiva. 

La poltrona in pelle nera era enorme e immacolata, ma 
talmente rigida e scomoda che ogni due minuti doveva cam-
biare posizione per evitare che un esercito di formiche divo-
rasse il suo fondo schiena intorpidito.

Sedendosi era stato ben attento a non urtare il mobile di 
legno intarsiato collocato lì di fronte, su cui torreggiava un 
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vaso cinese con sopra raffigurato un sinuoso dragone blu 
in campo bianco che sospettava appartenesse alla dinastia 
Ming.

Probabilmente valeva più della sua auto, una Ford Mu-
stang rossa del 2005 cedutagli per un prezzo simbolico da 
un compagno d’università molto facoltoso che aveva voluto 
ricambiare in quel modo l’enorme aiuto che gli aveva fornito 
per preparare e superare gli esami.

Tutto l’arredamento trasudava potere, ricchezza e dava 
l’impressione che fosse stato scelto con il malcelato intento 
di mettere in soggezione la clientela.

D’altronde si trovava nello studio notarile più prestigioso 
di Firenze, fondato agli inizi del XIX secolo, e ancora una 
volta si domandò per quale motivo fosse finito in quel luogo 
così esclusivo.

Di riflesso toccò, come a trovarvi risposta, la strana let-
tera di convocazione che aveva ricevuto per posta un paio 
di giorni prima e che adesso conservava in una delle tasche 
interne della giacca.

Quel gesto non gli fu tuttavia di alcun conforto perché 
il documento conteneva soltanto un laconico invito a pre-
sentarsi dal notaio per essere messo al corrente di una que-
stione personale della massima importanza il giorno in cui 
avrebbe compiuto trenta anni.

Anche quando aveva telefonato per confermare l’appun-
tamento nessuno aveva saputo, o forse voluto, fornirgli mag-
giori informazioni al riguardo.

Pur essendo un avvocato, era la prima volta che gli ca-
pitava sotto mano una lettera redatta da un notaio dal con-
tenuto così vago e la situazione era talmente inconsueta da 
metterlo un po’ a disagio.

Le sue elucubrazioni vennero interrotte da una segreta-
ria che, silenziosa come un’ombra, apparve d’improvviso, 
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con le labbra atteggiate in una smorfia ambigua a metà stra-
da tra un sorriso appena accennato e un sogghigno beffardo.

«Dottor Tusco? Prego mi segua», lo apostrofò con un tono 
di voce che pareva esprimere più un ordine che un invito.

Ben contento di abbandonare quella diabolica trappola a 
sei zampe Andrea si alzò e seguì senza esitazione l’elegante 
segretaria, non potendo fare a meno di notare nel frattempo 
i suoi vertiginosi tacchi a spillo.

Con le movenze di una top model lanciata su una passe-
rella imboccò decisa l’ampio corridoio centrale che attraver-
sava tutto lo studio e che avrebbe tranquillamente retto il 
confronto con una galleria d’arte.

Superata una mezza dozzina di porte la signorina si fer-
mò a metà del lungo disimpegno e ne aprì una sulla destra, 
introducendolo in una stanza che evidentemente svolgeva 
le funzioni di sala riunioni e che ospitava un lungo tavolo 
ovale in noce del XVIII secolo con numerose sedie disposte 
d’intorno. 

«Attenda qui. Il notaio arriverà subito», e con queste pa-
role si dileguò, chiudendosi la porta alle spalle.

Andrea già temeva che quel “subito” fosse destinato a 
trasformarsi in un’altra mezz’ora di attesa da affrontare con 
stoica rassegnazione, ma la sua previsione si rivelò errata 
perché qualche istante dopo il titolare dello studio fece il suo 
ingresso nella stanza.

«Buongiorno avvocato Tusco, si accomodi pure dove vuo-
le», lo salutò il notaio indicando con un gesto le numerose 
sedie a disposizione.

Me lo ero immaginato diverso.
Credeva che avrebbe avuto a che fare con un pubblico 

ufficiale austero e attempato e invece si trovava davanti un 
sorridente notaio sulla quarantina con indosso un sobrio 
abito sartoriale. 




